Говорила биолог, молодая и зяблая: «Это лётчик Володя целовал меня в яблонях. И, прервав поцелуй, просветлев из зрачков, он на яблоню выплеснул свою чистую кровь!» Яблоня ахнула, — это был первый стон яблони, по ней пробежала дрожь негодования и восторга, была пора завязей, когда чудо зарождения высвобождаясь из тычинок, пестиков, ресниц, разминается в воздухе. Дальше ничего не помню. Ах, зачем ты, любимый, меня пожалел? Телу яблоневу от тебя тяжелеть. Как ревную я к стонущему стволу! Ночью нож занесу. Но бессильно стою — На меня, точно фары из гаража, мчатся яблоневые глаза! Их девятнадцать. Они по три в ряд на стволе, как ленточные окна. Они раздвигают кожу, как дупла. Другие восемь узко растут из листьев. В них ненависть, боль, недоумение — что? что? что свершается под корой? кожу жжёт тебе известь? кружит тебя кровь? Дёгтем, дёгтем тебя мазать бы, а не известью, дурочка древесная. Сунулась. Стояла бы себе как соседки в белых передниках. Ишь… Так сидит старшеклассница меж подружек, бледна. Чем полна большеглазо – не расскажет она. Похудевшая тайна. Что же произошло? Пахнут ночи миндально. Невозможно светло. Или тигр-людоед так тоскует, багров. Нас зовёт к невозможнейшему любовь! А бывает, проснёшься – в тебе звездопад, тополиные мысли, и листья шумят. По генетике у меня четвёрка была. Люди – это память наследственности. В нас, как муравьи в банке, напиханно шевелятся тысячелетия, у меня в пятке щекочет Людовик ХIV. Но это?… Чтобы память нервов мешалась с хлорофиллами? Или это биочудо? Где живут био-деревья? Как женщины пахнут яблоком!.. …А 30-го ей стало невмоготу. Ночью сбросила кожу, открыв наготу, врыта в почву по пояс, смертельно орёт и зовёт удаляющийся самолёт. 1965 * * * Ты пролётом в моих городах, ты пролётом в моих комнатах, баснях про Лондон и осенних черновиках, я люблю тебя, мой махаон, оробевшее чудо бровастое. «Приготовьте билетики». Баста. Маханём! Мало времени, чтоб мельтешить. Перелётны, стонем пронзительно. Я пролётом в тебе, моя жизнь! Мы транзитны. Дай тепла тебе львовский октябрь, дай погоды, прикорни мне щекой на погоны, беззащитною, как у котят. Мы мгновенны? Мы после поймём, Если в жизни есть вечное что-то — это наше мгновенье вдвоём. Остальное – пролётом!
|