Через ливонские я проезжал поля* ,
Вокруг меня всё было так уныло…
Бесцветный грунт небес, песчаная земля —
Всё на́ душу раздумье наводило.
Я вспомнил о былом печальной сей земли —
Кровавую и мрачную ту пору* ,
Когда сыны ее, простертые в пыли,
        Лобзали рыцарскую шпору.
И, глядя на тебя, пустынная река* ,
И на тебя, прибрежная дуброва,
«Вы, — мыслил я, — пришли издалека,
        Вы, сверстники сего былого!»
Так! вам одним лишь удалось
Дойти до нас с брегов другого света.
О, если б про него хоть на один вопрос
        Мог допроситься я ответа!..
Но твой, природа, мир о днях былых молчит
С улыбкою двусмысленной и тайной, —
Так отрок, чар ночных свидетель быв случайный,
Про них и днем молчание хранит* .
Начало октября 1830

"Песок сыпучий по колени…"*
Песок сыпучий по колени…
Мы едем — поздно — меркнет день,
И сосен, по дороге, тени
Уже в одну слилися тень.
Черней и чаще бор глубокий —
Какие грустные места!
Ночь хмурая, как зверь стоокий,
Глядит из каждого куста!*
Октябрь 1830

Осенний вечер*
Есть в светлости осенних вечеров
Умильная, таинственная прелесть!..
Зловещий блеск и пестрота дерёв,
Багряных листьев томный, легкий шелест,
Туманная и тихая лазурь
Над грустно-сиротеющей землею
И, как предчувствие сходящих бурь,
Порывистый, холодный ветр порою,
Ущерб, изнеможенье — и на всем
Та кроткая улыбка увяданья,
Что в существе разумном мы зовем
Божественной стыдливостью страданья!
Октябрь 1830