Ко мне является Флоренция, фосфоресцируя домами, и отмыкает, как дворецкий, свои палаццо и туманы. Я знаю их, я их калькировал для бань, для стадиона в Кировске. Спит Баптистерий – как развитие моих проектов вытрезвителя. Дитя соцреализма грешное, вбегаю в факельные площади. Ты калька с юности, Флоренция! Брожу по прошлому! Через фасады, амбразуры, как сквозь восковку, восходят судьбы и фигуры моих товарищей московских. Они взирают в интерьерах, меж вьющихся интервьюеров, как ангелы или лакеи, стоят за креслами, глазея. А факелы над чёрным Арно невыносимы — как будто в огненных подфарниках несутся в прошлое машины! – Ау! – зовут мои обеты, – Ау! – забытые мольберты, и сигареты, и спички сквозь ночные пальцы. – Ау! – сбегаются палаццо, авансы юности опасны — попался?! И между ними мальчик странный, ещё не тронутый эстрадой, с лицом, как белый лист тетрадный, в разинутых подошвах с дратвой, — здравствуй! Он говорит: «Вас не поймёшь, преуспевающий пай-мальчик! Вас заграницы издают. Вас продавщицы узнают. Но почему вы чуть не плакали? И по кому прощально факелы над флорентийскими хоромами летят свежо и похоронно?!» Я занят. Я его прерву. Осточертели интервью… Сажусь в машину. Дверцы мокры, Флоренция летит назад. И, как червонные семёрки, палаццо в факелах горят.
|