Мы – кочевые, мы – кочевые, мы – очевидно, сегодня чудом переночуем, а там – увидим! Квартиры наши конспиративны, как в спиритизме, чужие стены гудят, как храмы, чужие драмы, со стен пожаром холсты и схимники… а ну пошарим — что в холодильнике? Не нас заждался на кухне газ, и к телефонам зовут не нас, наиродное среди чужого, и, как ожоги, чьи поцелуи горят во тьме, ещё не выветрившиеся вполне?… Милая, милая, что с тобой?… Мы эмигрировали в край чужой, ну что за город, глухой, как чушки, где прячут чувства? Позорно пузо растить чинуше — но почему же, когда мы рядом, когда нам здорово — что ж тут позорного? Опасно с кафедр нести напраслину — что ж в нас опасного? Не мы опасны, а вы лабазны, людьё, которым любовь опасна! Вы опротивели, конспиративные!.. Поджечь обои? вспороть картины? Об стены треснуть сервиз, съезжая?… «Не трожь тарелку – она чужая».
|