Загляжусь ли на поезд с осенних откосов, забреду ли в вечернюю деревушку — будто душу высасывают насосом, будто тянет вытяжка или вьюшка, будто что-то случилось или случится — ниже горла высасывает ключицы. Или ноет какая вина запущенная? Или женщину мучил – и вот наказанье? Сложишь песню – отпустит, а дальше – пуще. Показали дорогу, да путь заказали. Точно тайный горб на груди таскаю — тоска такая! Я забыл, какие у тебя волосы, я забыл, какое твоё дыханье, подари мне прощенье, коли виновен, а простивши – опять одари виною… 1967 СНЕГ B ОКТЯБРЕ Падает по железу с небом напополам снежное сожаление по лесу и по нам. В красные можжевелины — снежное сожаление, ветви отяжелелые светлого сожаления! Это сейчас растает в наших речах с тобой, только потом настанет твёрдой, как наст, тоской. И, оседая, шевелится, будто снега из детств, свежее сожаление милых твоих одежд. Спи, моё день-рождение, яблоко закусав. Как мы теперь раздельно будем в красных лесах?! Ах, как звенит вслед лету брошенный твой снежок, будто велосипедный круглый литой звонок! 1967 * * * Слоняюсь под Новосибирском, где на дорожке к пустырю прижата камушком записка: «Прохожий, я тебя люблю!» Сентиментальность озорницы, над вами прыснувшей в углу? Иль просто надо объясниться? «Прохожий, я тебя люблю!» Записка, я тебя люблю! Опушка – я тебя люблю! Зверюга – я тебя люблю! Разлука – я тебя люблю! Детсад – как семь шаров воздушных, на шейках-ниточках держась. Куда вас унесёт и сдует? Не знаю, но страшусь за вас. Как сердце жмёт, когда над осенью, хоть никогда не быть мне с ней, уносит лодкой восьмивёсельной в затылок ниточку гусей! Прощающим благодареньем пройдёт деревня на плаву. Что мне плакучая деревня? Деревня, я тебя люблю! И, как ремень с латунной пряжкой, на бражном, как античный бог, на нежном мерине дремавшем присох осиновый листок. Коняга, я тебя люблю! Мне конюх молвит мирозданьем: «Поэт? Люблю. Пойдём – раздавим…» Он сам, как осень, во хмелю, Над пнём склонилась паутина, в хрустальном зеркале храня тончайшим срезом волосиным все годовые кольца пня. Будь с встречным чудом осторожней… Я встречным «здравствуй» говорю. Несёшь мне гибель, почтальонша? Прохожая, тебя люблю! Прохожая моя планета! За сумасшедшие пути, проколотые, как билеты, поэты с дырочкой в груди. И как цена боёв и риска, чек, ярлычочек на клею, к Земле приклеена записка: «Прохожий, я тебя люблю!»
|