Далеко ли ещё?
Далеко ли?
Колёса Круппа* крутятся.
И в центре этой крутящейся воли -
Рожи горилл оголтелые.
Стук не устаёт, выбивая
С громкостью пушек:
"Нету его, нету его, нету..."
Это Россия. Это -
То, через что должна я
Пройти. Я тащу своё тело -
Та ли война, или другая -
Через солому теплушек...
Взятку дать? Вздор!
Да и что едят эти колёса, колёса,
Закреплённые на дугах рессор,
Ненасытные боги?
Отпустить серебряный поводок воли?
Далеко ли ещё?
Далеко ли?
* * *
Неумолимые боги
Знают только одно: "туда".
Я - опущенное письмо.
Я лечу к какому-то имени
И к двум глазам. Ну да,
Может, к себе самой?
Будет ли там хлеб,
Будет ли там тепло?
Грязь. Тут такая грязь!
Остановка в поле.
Не слазь!
Далеко ли?...
* * *
Медсёстры проходят ритуалы
Омовенья под кранами.
Вода - как монашеские вуали.
Сёстры прикасаются к раненым.
Кровь и поныне вперёд посылает мужчин,
(их ведь всегда посылали...).
Палатки. Кукольный госпиталь.
Крики. Оттуда ли?
Снаружи
Руки да ноги валяются грудами.
А мужчин, точнее то, что
Осталось от них - ведь ни один не цел -
Эта кровь толкает вперёд, вперёд
Эти поршни -
В следующую милю,
В следующий час, день, год...
Несколько поколений сломанных стрел.
* * *
Далеко ли?
Далеко ли ещё? Не знаю...
На ногах у меня грязь,
Красная, скользкая, густая -
С этой земли я встаю в агонии,
Я ребро адамово,
Не в силах стереть ничего - ни
Прошлое, ни саму себя я.
Паровоз оскалился, дышит, пар выпуская -
Зубы дьявола...
Я в вагоне.
В конце всего этого есть минута такая -
Капля росы без боли...
Далеко ли ещё?
Далеко ли?
* * *
Как невелико, как незаметно
Это место, куда я...
Но отчего все эти препятствия?
Не знаю. Тело
Женщины.
Юбки обгорелые. Маска смертная.
Люди в чёрном.
Кто-то над ней молитвы читает.
Дети в венках из цветов.
Грохот взрывов,
Щёлканье ружей мелкое.
Нас опять огонь разделяет.
Неужели нет спокойного места,
Которое просто
Образовалось бы в воздухе,
Так чтоб никто до него не дотронулся?
Не бывает!
* * *
Поезд
Тащит себя и вопит,
Этот зверь знает только движенье,
Только алчное "туда, туда, туда"...
Вспышки освещают лицо в пятнах красных и чёрных...
Я похороню раненых,
Сосчитаю и похороню мёртвых,
Пусть их души
Корчатся в росах очищенья.
И фимиам
Испарится из моего следа.
Качаются вагоны.
Да это ведь колыбели! Это -
Я вылупляюсь из коконов прошлого,
Из этих лиц, тоски, досок, бинта -
* * *
И вот из чёрного вагона, переехавшего Лету,*
Выхожу к тебе, как младенец чиста.
* * *
6 ноября 1962
|
