Тихи дни и годы – годы в терему, Словно льются воды медленно во тьму. День неслышно тает, гаснет без следа... Тусклый свет роняет пестрая слюда; За окошком главы – малый край небес, По простенкам травы – непостижный лес. С темной образницы кроткий свет лампад... Те же, те же лица, что и день назад! Та же все работа, песни без души... Льются дни без счета, как вода в тиши... Только в воскресенье бегло видишь мир: В церкви чтенье, пенье – отдаленный клир, Дома смех, салазки, снежная гора, Да под вечер пляски, сказки гусляра. Сны усталых сладки – жжет лебяжий пух... На ухо загадки кто-то шепчет вслух, Снится сине море, снится царский сын, Знаешь страсть и горе, хоть на час один! Утро. С образницы кроткий свет на всех. Тихо, как в гробнице. За окошком – снег. Январь 1901